神秘论者
普拉斯 (美国)
天空是镰刀的磨坊──
无法解答的问题，
闪烁，醺醉如飞蝇
不堪忍受的叮吻
在夏季松下的夜空发臭的子宫里。
我记起
木屋上太阳腐朽的气味，
撑紧的风帆，狭长咸湿的裹尸布。
人们一旦见到了神，还有何补救之道？
一旦陷入困顿
没有一部份残存，
没有一根脚趾，一根手指，而且耗尽
完全耗尽了，在烈阳的炙烧中，在
自古代教堂延伸至今的污点里，
还有什么补救之道？
圣餐上的锭剂，
死水边的漫步？记忆？
或在啮齿动物之前，
拾取基督明亮的断片，
温驯的食花者，他们
希望低微易于满足──
驼子在她矮小洁净的茅屋里
在铁线莲的轮辐底下。
难道只有温和，就没有伟大的爱？
大海
可还记得行经其上的人？
意义自分子间滑落。
城市的烟囱呼吸着，窗门淌着汗，
孩童在卧床上跳跃。
太阳盛开，这是天竺葵。
心脏尚未停摆。
张芬龄 译