浇水者一瞥
勃莱 (美国)
黄瓜口渴了，它们的大片叶子转侧于风。我在晚饭后浇灌它们；橡皮水管盘卷在大黄属
植物附近。风声吹过头脑；当座者在树下就座之际，一朵微笑在他的脸上泛起。语言帮助那
被安慰的东西，沉没的岛屿对我们说话……
这是世界的动物还是蔬菜？
别人爱我们，卷心菜爱泥土，泥土喜爱苍天——一个新时代穿过黑夜临近。更具威胁性，那
么多东西在逝去，那么多纪律已经消失，然而双重花朵中的活力并不畏缩，翅膀围绕那座者
的脸折叠而起。而这些黄瓜叶子是我伸出的大腿和脚趾。
因此我对那热爱你们花园的浇水者的你们说，你们将怎样无水度过这个夜晚？
董继平译