饺子年


2018-03-26 16:23:17  郭密林  所属诗集  阅读128 】

00个   

在一九六八年
家里最困难的岁月
过不起年……

被单位造反派
关进“牛栏”的爸爸
终于回家过、年、了!

不知道干瘦的奶奶
从哪里提回来一袋面灰
爸爸撸起衣袖和面
手臂上露出被鞭打的伤痕

妈妈用酒瓶擀皮
因为肉不多
面皮故意擀得宽而厚

奶奶把切碎的葱
掺进剁碎的肉馅里
热气腾腾的炭火上
烧一大锅开水

我和哥哥低着头
比赛包饺子

我人小手小
又性急
面皮的边就捏不紧
饺子一煮就散
肉馅散在水里
煮饺子的开水
便成了饺子汤

好不容易熬到第一锅饺子
出锅
我就跑进厨房找碗
找筷子
找酱油和醋
哥哥不甘落后

由于爸爸的伤
兄弟俩
轻手轻脚地盛饺子
吃饺子
爸爸妈妈并不着急
动筷子
好像是这个饺子年的
匆匆
看客

爸爸也没有像往年一样
要我和哥哥
跪在洗衣板上
向他拜年
每人发一个小红包
就被奶奶
早早地喊到厨房里
涑口、洗脸
洗屁股
洗脚
上床睡觉……

最后一个吃饺子的
肯定是奶奶
我想象着奶奶
把锅里剩下的最后一勺饺子汤
小心翼翼地
倒进碗里
一口、一口
喝完
再一口一口
把碗
舔干净

听着除夕的窗外
断断续续响起的鞭炮声
在盈满饺子肉香葱香的空气中
闻到一丝特别的味道
那不是刺鼻的鞭炮的烟味
我隐约感觉到
那是妈妈在帮脱光衣服的爸爸
查伤口
擦药……

我们家不是北方人
那是我们家过的唯一的饺子年
饺子吃得很饱
但没有吃出年的味道
因为年夜的鞭炮
不是我的
年,也不是我的
倒是那种特别的药水味
闻到我心酸……







(诗词在线提示:诗词版权归作者所有,如有转载请征得作者同意,并注明出自诗词在线)


新华字典查询提示 提示:不明白的汉字去 新华字典搜索下。  


  •   鉴赏、评论:

评论请先登录